与一个同龄少年争夺入围决赛的资格。
刚开局，他就一不小心丢了王后，心绪大乱之下，又中了对手的连环陷阱，接连丢车弃象，最后只剩下1只马和1只兵，勉力对战对方的1只车和1只象。不管怎么看，取胜的可能性都十分渺茫了。
直到现在，他还可以清晰地回忆起自己当时的孤独与绝望，宇宙的重量仿佛在瞬息之间向着心坎倾颓下来。父亲就在赛场外不到二十米的地方，但是没有用。他是孤独的王，他的世界里谁也没有，除了那1只马和1只兵，谁也无法拯救他。
很久以后他感觉到，国际象棋与密码学很相似：一旦成为事业，就不再是单纯的智力游戏，而是残酷的杀伐。那类似于某种命运：一面设防，一面破解，背负着自尊，孤独地步步角逐，走向荣耀或破灭。
乔伊研究着那个残局，迟迟不动子：“那一场你输了吗？”
薛垣不说话，丢过去一个白眼，用气场说：我会输？
乔伊移动白车，走到c3的格子上：“被将军的时候，你会怎么办？垫将，还是逃王？”
为防止有人偷听，他说得隐晦。但他的眼神向薛垣传递出了两人都心照不宣的那个问题——「你是留，还是走？」
不久之前，裴恕用电码给两人传来了消息：29s ss p.今晚，尽快）。
今晚是第一批光速飞船启程的时间，也是最容易登船的黄金时机。越往后，局面就会越难控制，审查也会越严格。到了那时，像乔伊和薛垣这样的中级技术军官，基本不可能再有机会走了。
薛垣摇摇头，用指尖轻触“王”前的那个兵：“王逃了的话，兵就没有保护了。”
乔伊会意，再次用眼神问道：「为了祁涟？」
但他嘴上说的是：“你可要考虑好。逃了王还有机会翻盘，不逃就满盘皆输了。”
薛垣明白他在暗指什么。没有了核聚变能源，舰队的生态系统无以为继，很快就会食物匮乏。到了那个时候，会发生什么事就不好说了，很可能真的会开始人吃人。
而“墙”那边也很难说是一条多么好的出路。那个神秘的高等文明总令人感觉居心叵测，隐隐透出几分“快到碗里来”的阴|险。
不管怎么看，走都是上策。
可是……
薛垣的语气故作轻松：“我不会逃王的。我的兵马上就要升变成王后了，怎么能在这种时候抛弃他呢？”
他也用眼神对乔伊说：「对不起，我有非留下不可的理由。」
乔伊的神色一霎有几分黯然失落，他很希望薛垣也一起走。
薛垣轻轻地说：“我就不去送你了，代我向裴叔叔问好。”
乔伊默默无语。
只听对方又说：“——j，跟你爸爸和解吧，在还来得及的时候。”
回到住处时，薛垣发现门前站着一道人影。
眯起眼睛聚拢视线，借着走廊的灯光看清楚，那是祁涟。他倚在门上，看样子已经等了相当长的时间。
“在门口做什么，怎么不进去？”薛垣有些诧异。
祁涟闷闷不应。待他走近，凑过来在他身上嗅了嗅：“你喝酒了。”
“哦，跟同事去吃饭了。”薛垣揉一揉他的头发，说得风轻云淡。
祁涟没有追问什么。薛垣意外地发现，他的脸上竟然显露出心事重重的模样，像个忧郁的小王子。
薛垣所不知道的是，祁涟很清楚薛垣刚才去了哪里，也很清楚是为了什么原因。乔伊来向他“借”薛垣的时候，把一切都解释得很清楚。——由于上次的经历，乔伊不敢再私自去薛垣那里。万一又被某位忠犬小朋友捉个正着，恐怕他会成为不用核聚变动力就以光速飞出太阳系的第一人。
祁涟心思单纯，但不是傻子。目前的形势，他也和薛垣一样明明白白。他并不在乎自己到底会怎么样。去“墙”里也好，去未来也好，对他来说全然没有区别。
唯一在乎的只有一个人。
既然他自己没有能力保护这个人，那么，放手让对方去更安全的地方，是理所应当的。他的星球贫瘠得一无所有，只有这枝玫瑰来安家。玫瑰凋零，他的星球便万劫不复。
乔伊与薛垣在餐馆外分手之后，马上就打了电话来，告诉他说，薛垣决定留下。于是他跑来这里等着，想劝说薛垣改变主意。可是一看见对方，心又变得慌慌的，惶然不知如何开口。
薛垣并不知道祁涟这些心思，以为他是因为自己喝酒而闹了情绪，想方设法逗他开心。
看见置物架上的香水瓶时，薛垣一拍额头：“啊对了，我突然想起件事。当初答应过你，给你调一种香水来着，结果后来忙得忘记了。今天补给你，好不好？”
他旋即开始在一堆精油瓶里翻翻找找，“你想要哪种类型的香调？——算了，问你也是白问。我自己决定好了。”
以往调香时，他都会先布置一个舒适的环境，用小小的音量播放一些轻盈的钢琴曲，然后在完全放松的状态下打开面前的瓶瓶罐罐。
但他此刻必须找点事情来做