遥远的繁星点缀着黑暗的天穹，如同死寂般沉静的世界中，大小不一的各种天体无声无息地漂浮，数十亿年从未改变。
突然一颗巨大的球体如同闯进鱼群中的巨鲨般撞碎所有的宁静，特种装甲覆盖的表面反射出一点点暗哑的微光。
数以百计的战舰伴随在巨球的身旁，不停地上下翻飞，前后游曳。
这里是外海王星区，距离太阳五十几个天文单位之外。
更远的空间里，比圣剑大出几十倍的骨冢横冲直撞地冲开沿途所有的天体，坚定地前进，再前进。
数不清的外星飞船仔细地躲在骨冢伟岸的身躯之后，避开致命的小天体。
骨冢与圣剑之间的距离，已经小于一个天文单位，用不了多久，就会正面遭遇。骨冢的速度不曾降低半点，圣剑也毫无减速的迹象。
双方的接触已经进入倒计时，三个月以来，一直在焦灼和忐忑中等待的联合舰队突然间沉寂下来，刚刚从冷冻中恢复不久的战士们默默地坚守岗位，每一条管线都查了又查，每一发炮弹都擦了又擦，每一片反射镜都闪亮如新……
然而一切都不能改变即将到来战争，山雨欲来风满楼，所有人的心上都像压着一座大山，没有人愿意开口说话，空气像凝固了一般沉重。
圣剑要塞，联合舰队指挥中心。
联合舰队总指挥，中国国防部副部长聂剑荣上将军装笔挺，神情严肃，然而眉心紧紧拧住的川字纹和眼中的血丝却出卖了他的疲惫。
中方一力打造圣剑基地，理所当然地取得了联合舰队的指挥权，但所有的决议，都必须得到三国指挥官的一致同意，才能正式发布。
至于其它参战国，出动的战舰数量加在一起不过勉强达到三国的零头，那点数量根本提不上嘴，根本没有他们插嘴的份儿——强大的军事力量，是国际事务话语权的保证，没有强大的实力，就得夹起尾巴闭上嘴！
聂剑荣上将的左右两边分别是美俄两国及其它参战国的指挥官，所有人坐于会议桌两侧，会议桌正中是立体显示的星图，正上方的电子时钟闪烁着血红色的数字。
数百位舰长将会议桌团团围住，数千参谋人员散布于指挥中心四处，无声而匆忙。
“各位！”聂剑荣上将指了指倒计时，血丝满满的双眸中精光闪闪，“再有三十多个小时，咱们就要和敌人接触了，作战计划就这么定了，谁还有不明白的地方？”
他如剑的目光扫视全场，来自不同国家、不同人种，身穿不同军装，军装上缀满了不同装饰的将军们屏气凝神，腰身笔直，每个人的脸上，都是同样的果决与刚毅。
“好！”聂将军一拳捶在桌上，“该说的早就说完了，咱们都是军人，这一仗九死一生，在坐的各位不知道谁还有机会再坐在这儿。为防万一，大家留下几句话吧……所有的士兵，一个也不能落下，有一个算一个，趁还有一点时间，用军用频段发回去……马上开始准备，散会。”
所有的将军同时站起来，用各国不同的立正方式庄严肃立，聂剑荣举臂敬礼，目送将军和舰长们离开，久久不肯放下。
每一位与聂将军擦肩而过的军人，都会用标准不同的动作回敬军礼，随后毅然而决然地大步离开，指挥中心里弥漫着压抑的悲壮。
不知道，最后能有几个活下来。
聂剑荣放下酸胀颤抖的胳膊，默默地想。
巨鲸级战舰玄光号。
叶飞一脸苦涩地冥思苦想，太阳穴一阵阵地闷痛，就是想不出写什么。
他所在的311大队刚刚从圣剑基地分派至战舰，还没安顿下来，队员们就接到了写遗书的命令，而且不写还不行。
这样蛋疼的命令让所有突击队员怨声载道，虽然大伙都不信什么命运，可是马上就要打起来了，写遗书，这不是咒人么？
叶飞气得猛挠头皮，头皮屑像三九天的大雪一样纷纷扬扬：“妈的！”一歪头看到奋笔疾书的姜宇飞，马上涎着脸凑过去，“老姜，给我瞅瞅，参谋参谋。”
姜宇飞一把捂住：“一边去，参谋个屁，你想写啥就写啥。”他一脸地不耐烦，眼圈里水光闪动。
叶飞一愣，想调侃几句，话到嘴边却怎么也说不出口。
“嘿嘿，头儿，我的。”黑熊还是那么没心没肺，晃着遗书一脸地得意洋洋。
“一边呆着去，你那是天书，鬼才看得懂！”叶飞一点情面也不留。
这年头，只有需要生效的法律文件才需要用笔亲手书写，很不幸，遗书就是其中的一种。
黑熊的字简直不堪入目，叶飞已经领教过好几回了。
“不是，我说头儿，遗书哪有参考的？想怎么写就怎么写呗。”剪刀小心地折好自己那份儿，郑重其事地装进高分子材料制成的封袋。
叶飞长叹：“写给谁啊？”
剪刀一愣，居然不知道该怎么回答。黑熊豪气干云：“给最亲近的人呗，这有啥好问的。”
叶飞沉默不语，苦涩地笑笑：“我爸死得早，我连他的面都没见过，我妈在我很小的时候也不在了……”
所有人都震惊地望着叶飞，姜宇飞的笔缓缓地飞离指掌，若是有重力，肯定会掉在地上。
黑熊眨眨眼睛：“你就没有亲近点儿的亲朋好友吗？那种会为你伤心的。”
叶飞想了想，轻轻地点点头。
他第一个想到了白烨，可白烨是天军的飞行员，这一场大战肯