又是一年晚秋时节，天穹如洗，桂子初收。三宫六院，余香飘散。
我和善静尼姑漫步于林苑之中。善静尼姑笑着说：“皇后圣睿十六年到长安的时候，皇上让我到桂宫教授你朝廷礼仪。当时他说‘姨母，朕交给你一个女孩儿。朕想让她当朕的皇后。你要用心的第一件事，是。”
在姨母的面前，我总褪不去一丝少女时代的羞涩。我二十六岁了，正当盛年，桂花不论开或不开，都好像融入了我的信条里。它不怨秋风，不从群花，唤回心底的春意，洒向人间的都是爱。让她喜欢上宫内的桂花。’一晃十年了，皇后风采胜极，桂花开满宫城，都没辜负皇上的心意
告别了善静尼姑，我回到太极宫。琴声悠扬，是“流水”之曲。园荷为我披上纱衣。我静静地倚在廊下听琴。金灯之旁，上官先生看着太一弹琴。一声一声的流水音，都是他一点一点地灌到孩子的心田里去的。太一虽然只有七根手指，但弹琴并不比常人逊色，也是他自己肯用心。
人道是太一天姿秀绝，怎知道先生育人的辛苦。天寰日理万机，霸业定后，政务比之前繁了一倍。我童年失学，不能说知识渊博。因此太一的师傅，便要承担全部的责任。他教他六艺，也教他为人。太一一曲奏毕，肃然起立，到案边倒了一杯茶，奉给上官先生，“先生……”
上官先生喝了一口，道：“此曲弹得比以前进步了，但还有不足。”
太一生就珠耀玉润，明眸白皙，笑起来秀发如画，“我就知不好。我在宫中少见其他孩子，找不到多少知音。”他给右手戴上蓝丝手套。
上官先生笑道：“此言差矣。谁说知音非要是孩子？我，你的父母都是你的知音。何拘泥于年龄、身份？渔夫可以为圣贤知音，老者也可以为孩童知音。”
太一靠紧他说：“渔父听琴，可以说是知音。但琴音也不是一个人内心的全部。”
“太一，红尘之中要找个人和你心思一致，共呼吸、同命运的人，难比登天。知音，不必是那些能全懂你的人，而是那些愿意懂你的人。你将来要君临天下的话，哪里能找到几个知音？大臣，后宫，能懂你的人，就是难能可贵了。”
太一用手指揉了揉鼻尖，“……我最乐意当父皇的儿子。皇太弟，是我五叔，名分已定。”他的神态还未脱天真之气，可言语十分认真。
上官先生沉默片刻，微笑着拍了拍太一，“将来的事，不该揣测。顺天应人吧，不然就是逆行。”
我点头，走入殿中，笑道：“怎么，家家不能当我太一的知音？”
“家家回来了。”太一朝我跳过来。我摩挲着他的头颈。他对先生吐舌，“让家家听去了。”
上官先生起身，问我：“师兄还不到？近日首次开科取士，可别让他操劳过甚了。”
我叹息，“要我可以代劳就好了。九品中正制延续数百年，科举制推行自然是头等大事。虽然他早就有心拔擢寒门素族的文人，我主持的修文殿编书便是个伏笔。但现在真要以人才为上，阻力何其之大。就说满朝文官，从尚书令崔大人到吏部尚书杜昭维、户部尚书谢如雅，谁不是高门子弟？皇上已经取了折中，将科举和品第制度结合，一半一半地来。但是朝野上下观望议论，以为废祖制不妥。你最清楚天寰，他决心的事，无不尽力而为。就说这几年，均田制、租用调制、统一度量制、发行五铢钱，哪件不够他操劳的？”
上官先生默然。我对园荷招手，“今日的晚膳，先热着，不晓得他什么时候回呢……惠童不是去文德殿给阅卷的大人们送汤饭了吗？皇上他吃了人参汤吗？”
园荷稳当当地说：“遵命。惠童已传信来，各位大人都感激皇后的关怀。皇上用过汤了。”
我曾答应十年一放老宫女，许多人今夏都拜辞中宫还乡了。园荷却发誓永不嫁，只能留着。虽然现在她和惠童等于我在宫内的左右手，但我常常错觉园荷是一夜之间变成大人的。
我想是因为我溺爱这个丫头。虽然我宠爱她，但绝不能流露出超越界限的程度。
好多人抱怨亲人，说总把他们当孩子。其实，这只是一种爱意。
“爹爹，爹爹。”跑到外头翘首以待的太一眼尖，发现了以银烛宫灯为前导的皇帝。
他跑着去迎天寰。天寰本来好像正思索着什么，看到了太一，就笑道：“慢点慢点，别摔着。”
他几步上前，把太一抱起来，“越来越沉了。唔……”他用手掌罩住太一的耳朵，“秋凉了，傻孩子站在外头等我，不怕着凉？”
太一笑盈盈的，“恭喜爹爹开科举，从此鲤鱼跳龙门啦。”
父子走进大殿，我把太一拖下来，小声嘀咕：“那么大的孩子，你还爱抱着。”
天寰只是笑。他正处于男人生命中魅力的巅峰，容光外映，秀色内含。
“凤兮凤兮在，那么一起用膳。”他说话不容人违抗。
我们常是三个人在一起用膳，因为天寰说“朕以一人治天下，不是天下人奉朕一人“，因此膳食简单，并没有多少菜品。天寰大约饿了，吃得津津有味，觉得好吃的，便推到太一的面前。
太一左手执筷，他的吃相特别优雅，从不挑食。
上官先生不是第一次和我们全家用膳，但是这次他吃得很慢，不时瞧瞧我们，类似久别重逢的那种目光，让我觉得不安。想起来，曾经的十年