无忧无虑的小学时光已经接近尾声，回顾这五年最令子夜怀念的就是暑假，那是她快乐的源泉。提到暑假就不得不说一说一项重要的活动——游泳，没有了游泳暑假的乐趣也将失去一大半。
那时的子夜是个旱鸭子，可这并不代表她怕水，恰恰相反她很喜欢水。对她来说一个小时的嬉水时间是远远不够的，她恨不得一整天都能泡在泳池里，而且最好一泡就是整个暑假。这当然是不可能的事，他们暑假的游泳活动一般是放在七月份，也就是暑假刚开始的阶段，总共十次，每天一次，每次一小时，前后共两周时间。学校会在放假前给学生们每人发放一张游泳卡。这种游泳卡和现在的银行卡差不多大小，纸张类似于铅画纸，略厚。卡的正面会有持有人的相关基本信息和使用期限，小朋友拿到卡需做的第一件事就是在正面相关位置上贴上一张一寸的证件照。卡的背面则是一格一格的方格，每次游泳前出示一下，游泳馆的工作人员会在方格内写上进入游泳馆的时间。等出来时，工作人员会比对一下时间，一小时内的会在写有时间的方格内加盖上一个戳，如果超过一个小时，就会按照两次来计算，在旁边的格子内再加盖一个戳。以此类推。如果是一张十次卡的话，等盖完十个戳后卡便不能再使用了。随卡一起下发的往往还会有一张类似“健康合格证”的证明，用于证明持有人身体健康，没有任何传染病，适宜参加游泳活动。
对于子夜来说，这张卡的重要性等同于现金和银行卡，她会专门找一个零钱袋小心翼翼地将其收纳在内。不过，也正是由于这张游泳卡，给子夜带来了一次不大不小的麻烦。迄今为止，她人生中仅有的几次较为丢脸的事件中，有一件就和这游泳卡有关。
那天，子夜照常和美佳相约一起去游泳馆。原本她们两个都是走路去游泳馆的，那天因为天气实在炎热，所以两人偷懒坐了公交车，一路兴致勃勃，聊天聊到下车。由于到达游泳馆的时间比较早，还未轮到他们进场，她们就和遇到的其他同学一同排队等候，并继续着聊天模式，谈论各自的暑假生活。
不一会儿，他们看到有人陆续从游泳馆内出来，便立刻意识到马上就能进馆了，脸上不自觉地就浮现起了期待的神色。在一连串的“怎么这么慢”、“还没轮到我们吗”的叫嚷声中，子夜他们向游泳馆内走去。待她走到馆内准备向工作人员出示游泳卡时，子夜却发现自己找不到它了。她将随身携带的塑料袋内物品一一拿出，放在工作人员使用的桌子上，又经过一番搜索依旧没有看到游泳卡。看到身边的同学一个个都顺利进入了游泳馆，子夜有些着急了。
“别着急，再仔细找找，兴许是夹在泳衣内了。”美佳在一旁安慰着子夜。
时间一分一秒地过去，眼看所有人都已经进入游泳馆内，子夜还是没找到她的游泳卡。
“你会不会把游泳卡忘在家里了？”美佳提醒着子夜。
子夜摇了摇头。这不可能！她清楚地记得自己是先将泳衣、毛巾等物品装入塑料袋后，才把游泳卡放进去的。为了方便拿取，她特意将游泳卡放在最上面，而且还是和零钱包放在一起的。零钱包……等一下，说起零钱包子夜脑海里瞬间闪过一个画面，会不会是在取零钱包买车票时不小心将游泳卡带了出来遗落在了公交车上？自己当时只顾着和美佳聊天并没有注意到这点。这下糟了！要真是这样，别说今天无法游泳了，接下来还有三次的游泳活动她都将无法参加。想到这里，子夜愈加焦急起来。
“应该不会的，那趟公交车上就我们几个，我有注意过地面，并没有什么东西，你的游泳卡应该不会落在公交车上。”
子夜将自己的猜想告诉了美佳，但美佳言辞凿凿地予以了否定，认为当时车上并无遗落任何物品。然而子夜还是心存疑虑。
“我想去车站找找。”
“这怎么可能找得到？”
“我们下来的地方不是终点站吗？也许我们坐的那辆车还停在那里没有开走，也许售票员下车时看到了我的游泳卡，然后交给了调度站的工作人员，也许……”
子夜抱着最后一丝侥幸心理。
“你这么盲目不可能找得到。”
美佳却不管子夜是什么心态，当头一盆冷水泼下来。
“不试试怎么知道找不到呢？”
子夜也很固执。
“好吧，我陪你一起去。”
美佳选择了投降。
“你不游了吗？现在已经没有一个小时了，你要再陪我去找游泳卡，也许今天就游不了了。”
“没关系，反正我也不会游，就是泡水玩而已。”
“不行，不行，这不行。”
子夜没想到美佳会为了帮助自己而放弃游泳的机会，她感觉体内有一股温热的液体在上涌。
“别哭，别哭，游泳卡肯定能找到的。”
美佳误以为子夜哭泣是因为丢失了游泳卡，赶紧加以安慰，一向淡定的她难得露出一次不知所措的慌乱模样。眼前的情景令子夜既感动于美佳的仗义，又好笑于她难得的慌乱，还焦急于游泳卡的丢失，真是又想哭又想笑，不知如何是好。
“我自己去找吧！自己闯的祸还得自己兜着。”
美佳看到了子夜眼里的坚决，也就不再和她争论了。
看着美佳进入游泳馆后，子夜转身离开去寻找她的游泳卡。然而，